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Prologo

Giobbe osservava una crepa della parete. Ritirato nella sua piccola casa di montagna, si
limitava a stare seduto di fronte ad un muro per scrutarne ogni dettaglio, come un collezionista
fa con 1 suoi francobolli. Quella sottile fenditura aveva catturato la sua attenzione sin dalle
prime luci dell’alba e, anche dopo parecchie ore, continuava ancora ad esercitare lo stesso
fascino.

Iniziava a pochi centimetri dallo stipite di una porta e si muoveva in linea retta sempre
per piccoli tratti, curvando bruscamente, ritornando indietro, allargandosi e restringendosi
come un fiumiciattolo, sino a perdersi in un’ampia area biancastra, dove si notavano ancora i
buchi lasciati da tre grossi chiodi.

Non si sentiva stanco, nonostante la lunga permanenza nella stessa posizione, ma
mentre il sole declinava all’orizzonte abbassando lentamente la linea d’ombra che spezzava la
stanza in due parti, egli percepiva uno stato di calma che aumentava spiraleggiando come
I’effetto di un anestetico iniettato lentamente. Sia che si trattasse del termine di una giornata o
della sua stessa vita, la fine non lo spaventava piu, anzi, contrariamente a quanto era stato
sempre propenso a credere, adesso riusciva a donargli perfino quel senso di sicurezza che la
realta gli aveva improvvisamente negato.

Quando la mattina si svegliava, attorno a s¢ non vedeva altro che proiezioni della sua
stessa figura. La tenda lisa e ingrigita, la scrivania di legno scadente, il linoleum macchiato sul
pavimento: oggetti che erano stati nuovi e che adesso continuavano a rimanere al loro posto
solo per un profondo e assurdo senso del pudore. Non appena le mani dell’'uomo li avessero
gettati via, il loro spirito sarebbe stato sepolto sotto un cumulo di spazzatura e nessuno li
avrebbe mai piu ricordati. Questo pensava Giobbe mentre si rimetteva in piedi sentendo le sue
ossa scricchiolare: perché 1’oblio non gli risparmiava quello strazio?

Cosi come egli aveva fatto con i1 vecchi abiti dismessi, la natura avrebbe dovuto fare
con lui. In fondo si trattava solo di mostrare pieta, di porre fine a cid che era gia passato, ma
che un demone perverso desiderava continuare a vedere vivo e animato, quasi come un animale
impagliato mosso da stimoli elettrici.

Prima di ritrovarsi solo, sua moglie I’aveva piu volte invitato a togliersi la vita. Senza
preamboli o giri di parole: gli aveva semplicemente detto: «Ucciditi. Mi sembra la cosa piu
giusta» e poi era scomparsa, senza attendere la sua reazione.

A lui non mancava di certo il coraggio e sapeva bene che tagliandosi le vene dei polsi
longitudinalmente, il sangue sarebbe uscito cosi velocemente da non dargli il tempo di capire
cosa stava per succedere. Ormai era cosi lucido da comprendere che non sarebbe stato neppure
difficile eseguire materialmente quel gesto: le sue braccia erano scheletriche e due grossi canali
violacei spuntavano sotto la pelle risalendo sino alla spalla. Un attimo di dolore, mentre la
lametta lacerava le carni e poi il silenzio. La notte che si preoccupa di lasciar dormire i suoi
figli. La compassione forzata degli uomini e della natura.
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Ma tutto cio, per quanto confortante, andava contro la sua logica e quindi poteva solo
essere auspicato, mai portato a termine. La morte, un’amante impareggiabile che ormai Giobbe
corteggiava con ogni suo gesto, ma che si guardava bene dal chiamare per nome, prima o poi
lo avrebbe raccattato come un cencio zuppo di pioggia. A lui non restava quindi che aspettare.

«Nemmeno oggi» ripeteva ogni mattina dopo aver aperto gli occhi. Poi, rassegnato,
sospirava, scuoteva il capo e si alzava dal letto, sentendo il dolore percorrergli la schiena.

L’oggetto del suo desiderio era ormai un essere onirico che lo tormentava portandolo
al limine del piacere, ma interrompendo bruscamente l’amplesso un attimo prima di
consumarlo. Gli era perfino capitato di sognarla e la sensazione aveva destato in lui ricordi
ormai sopiti, ma si era sempre interrotta pochi attimi dopo, dissolvendosi in un miscuglio di
immagini e suoni, prima di capitolare definitivamente nel ritorno della coscienza.

Nonostante cio, faceva di tutto per vederla, provava a scrutare nell’ombra, ma i suoi
modi erano fin troppo timidi, impacciati e quando pensava di trovarsi finalmente di fronte a lei,
voltava lo sguardo per timore di essere umiliato da un suo rifiuto. Non si trattava piu di
mancanza di coraggio, ma di un amore che poteva troppo facilmente essere disatteso, come
quello che aveva nutrito nei confronti della vita. Un amore che risiedeva in un luogo
irraggiungibile, infinitamente lontano, ma i cui fili giungevano sino a lui, cambiando colore e
aspetto centimetro dopo centimetro.

La crepa sul muro ne era la conferma: serpeggiava sino quasi a perdersi, ma avvicinando
il viso alla parete, si poteva ancora scorgere il suo moto naturale, reso quasi indistinguibile
dalle spaccature dell’intonaco, ma sempre pronto a ricomparire al di la di un quadretto o della
traccia scura di un filo elettrico. La vita, e forse anche la morte, erano solo illusioni, finti stati
del suo essere che, sfruttando la distrazione, I’avevano incatenato e trascinato a forza lungo 1
viali, nelle piazze, tra i banchi di una chiesa e perfino nel letto di una prostituta. Convinto di
essere libero, aveva usato ogni istante del suo tempo per raccogliere i mattoni della prigione
dove si stava rinchiudendo. Solo quando riusci ad aprire gli occhi, desiderando finalmente di
morire, Giobbe inizio a vivere.

Durante la giovinezza era stato un uomo entusiasta, sicuro di sé, ligio al dovere e
abituato piu ai riconoscimenti che alle critiche. Aveva sempre fatto il suo dovere senza cercare
I’eccezionalita e non aveva mai preteso nulla che non gli fosse spontaneamente concesso. Con
la stessa disposizione d’animo, aveva accettato anche 1’avanzare del declino.

Dopo anni di vittorie, nel giro di poche settimane, aveva perso tutto, passando dal pieno
benessere all’indigenza piu cupa. Era ormai un uomo miserabile, ridotto a vivere in una
stamberga senza acqua corrente, abbandonato da tutti e respinto dalla moglie senza alcuna
pieta. Le uniche cose rimaste intatte erano le sue certezze, portate avanti come stendardi militari
anche di fronte all’ineluttabile. Giobbe aveva accettato tutto, memore del suo passato e, da
principio, aveva perfino rigettato le imprecazioni, inutili a suo dire, nei confronti di una sorte
che, in fin dei conti, era stata anche benigna.

«Vigliacco!» gli urlo sua moglie prima di voltargli definitivamente le spalle «Ti amerei
di piu se prendessi una pistola e andassi a sparare contro chi ti ha ridotto in questo stato! Ti
amerei di piu perfino se ti facessi uccidere!»

Ma Giobbe non aveva mai posseduto una pistola e non sapeva neppure usarla. Era stato
costretto perfino ad accettare 1’addio della donna amata, I’unica della sua vita, ma non se I’era
mai sentita di ribellarsi contro cid che egli riteneva al di 1a del suo potere. Aveva soltanto preso
le sue poche cose e si era ritirato in una piccola casetta di montagna, una catapecchia cadente,



sporca ¢ umida, inabitata da decenni. Si era disteso su un materasso pieno di buchi e aveva
cominciato a pensare.

I1 lungometraggio della sua esistenza si dispiegava davanti ai suoi occhi senza soluzione
di continuita: i successi lavorativi, 1 guadagni inattesi, la prima volta che aveva fatto 1’amore
con sua moglie, ’appartamento in centro, ¢ quindi la casa al mare e una bellissima villa in
collina. Senza I’aiuto di nessuno, Giobbe aveva visto crescere il suo prestigio sino al momento
del tracollo. Come un figlio di cui ci si prende cura giorno e notte per poi scoprire
improvvisamente che sta per morire, egli aveva ingenuamente escluso la possibilita della
privazione, rimanendo letteralmente senza parole quando i primi avvenimenti spiacevoli
iniziarono ad accadere. Non era stato un pusillanime, come molti furono portati a credere:
semplicemente non conosceva i termini che potessero esprimere al mondo il suo disagio.

Da quel tragico momento, gli eventi si erano succeduti in modo vorticoso e qualsiasi
tentativo di opporvisi non sarebbe stato molto diverso dalla stasi pit remissiva: la furia rabbiosa
con cui la malasorte aveva sferrato il suo attacco lo aveva tramortito senza ucciderlo e durante
la sua incoscienza aveva scavato nel profondo, come una colonia di vermi all’interno di una
carogna. Da principio desiderava soltanto morire. Poi si era insinuato in lui il desiderio di essere
egli stesso I’artefice della sua fine. In seguito, capendo quanto assurda fosse quell’intenzione,
era tornato nella culla del suo desiderio iniziale e 1i si era addormentato.

La moglie inizio presto a detestarlo, trovandosi anche lei ridotta in miseria, gli amici
piu intimi scomparvero e perfino i conoscenti decisero di evitarlo per paura di essere
considerati come lui. A Giobbe non rimase altro che ritirarsi in montagna, lontano da tutti, in
compagnia soltanto dei pensieri, insistenti come mosche, e del suo corpo ormai ridotto ad un
mucchio d’ossa consumate.

I tre amici

Quando ormai Giobbe si era convinto di non rivedere piul anima viva, tre suoi vecchi
amici e colleghi decisero di andare a fargli visita. Partirono di buon’ora e giunsero al luogo che
gli era stato indicato poco dopo mezzogiorno. Si trattava di Elifaz, Zofar e Bildad, provenienti
da citta diverse, ma accomunati dal medesimo obiettivo: riuscire bene nel loro lavoro e
incrementare i profitti della societa.

Parcheggiarono 1’automobile in uno spiazzo, scesero e rimasero a fissare perplessi
quella che pareva essere una stalla abbandonata.

«Secondo me abbiamo sbagliato strada» disse Elifaz scuotendo il capo.

Bildad, che aveva guidato durante tutto il tragitto, protesto subito: «Questo ¢ il punto
che ci hanno segnalato. Forse ¢’¢ un casa dietro a quella baracca, avviciniamoci».

I tre iniziarono a muoversi lentamente, come se fossero terrorizzati dall’idea di poter
essere infettati da un batterio nascosto tra quei pezzi di legno marci e cadenti. Quando giunsero
a una decina di metri, si accorsero che un vecchio li osservava restando seduto in un angolo.

«Chiediamo a lui» propose Zofar «Magari conosce Giobbe e puo indicarci la strada
migliore per raggiungerlo».

Elifaz annui e si avvicind con un passo piu deciso, ma non appena arrivo di fronte
all’uomo, si blocco portandosi le mani ai capelli. Zofar e Bildad corsero verso di lui, pensando
che si sentisse male, ma anch’essi, osservando bene i1 lineamenti del vecchio, non riuscirono a
pronunciare alcuna parola. Rimasero a bocca aperta, spaventati e sorpresi al tempo stesso.



«Giobbe!» esclamo Elifaz «Per un attimo ho pensato di essere impazzito! Se non ti
conoscessi da trent’anni, non scommetterei un centesimo sulla tua identita!»

In effetti, di fronte a loro non c’era un uomo, ma la caricatura grottesca di un essere
portato allo sfinimento, torturato senza sosta e tenuto in vita con una dedizione quasi maniacale.
Le braccia e le gambe erano scheletriche, d’un colore che oscillava tra il rosa pallido e il grigio;
il viso non era molto piu di un velo di seta steso sopra un cranio di marmo e gli occhi, una volta
brillanti come cristalli sotto il sole, parevano pozzi profondissimi, anfratti spettrali dove la luce
non sarebbe mai piu giunta.

«Elifaz!» disse Giobbe cercando di raddrizzare la schiena «E ci siete anche voi! Zofar
e Bildad. Che gioia vedervi! Ero convinto che non esistessero pit persone pronte a preoccuparsi
per me e invece voi siete arrivati sin qui!»

Bildad, che era il piu anziano e sospettoso dei tre, fece una smorfia. Nonostante fosse
assurdo pensare il contrario, egli non era affatto convinto che quel vecchio fosse realmente
I’amico caduto in miseria.

«Era un dovere» mormoro avvicinandosi lentamente, quasi come se fosse di fronte ad
un cane randagio pronto a saltargli alla gola «E ne sono ancora piu convinto adesso, vedendo
come ti sei ridotto».

Zofar, che era rimasto in silenzio, si intromise prima che Giobbe potesse rispondere:
«Bildad ha ragione. Siamo al corrente di cid che la gente continua a dire in giro, ma noi ti
conosciamo da troppo tempo per lasciarci bloccare tanto facilmente.

Nel frattempo Elifaz si era seduto sopra un gradino e continuava a scrutare il volto
dell’amico. Sembrava ossessivamente interessato a comprendere quali processi chimici erano
riusciti a far morire cellula su cellula in cosi poco tempo. Anche se non lo fece, il suo desiderio
maggiore rimase quello di afferrarlo per il bavero e chiedergli che razza di sortilegio si era
scatenato contro di lui.

Giobbe parve leggergli nel pensiero e rispose prima che qualsiasi domanda in merito
fosse formulata: «In questa casa non ci sono specchi, ma vedo bene ogni parte del mio corpo».
Si interruppe con il capo leggermente chino in avanti. I suoi occhi si inumidirono, ma nessuno
se ne accorse.

«Sono un mostro. E’ questo che pensate, lo so. Ma che posso farci ormai? Spero solo
di morire al piu presto».

«Questo ¢ indegno per un uomo del tuo rango» proruppe Bildad «Anche se hai
sbagliato, devi lo stesso conservare la tua dignitay.

Elifaz e Zofar fecero un cenno con la testa: erano d’accordo con lui.

Giobbe, invece, volse bruscamente lo sguardo con un movimento simile ad uno spasmo
improvviso: «lo non voglio morire perché ho sbagliato» urlo con tutto il fiato che aveva in gola
«Jo non ho sbagliato affatto! Dunque pensate questo di me?»

I tre amici rimasero in silenzio, mentre Giobbe cercava di cambiare posizione con una
smorfia di dolore dipinta in volto.

«Non siamo qui per accusarti» rispose timidamente Zofar.

«Non m’importa nulla se non siete qui accusarmi» esclamo Giobbe puntando il dito
filiforme in direzione del suo viso «lo voglio sapere se pensate cha sia colpevole!»

Zofar fisso Bildad, il quale abbasso subito gli occhi. L unico a restare impassibile fu
Elifaz. Sapeva che quella visita non si sarebbe limitata ad uno scambio di convenevoli e si era
preparato anche alle estreme conseguenze.



«Non dovremmo?» gli chiese modulando la voce affinché il suo tono apparisse
contemporaneamente deciso ma non troppo arrogante.

«Chi puo impedirvelo?» rispose Giobbe dopo aver socchiuso gli occhi «E d’altro canto,
pensandoci bene, non m’interessa neppure. Ma 10...»

«Ma tu sei convinto di non essere colpevole» intervenne Bildad interrompendolo
«Certo! Era da immaginarselo. L’orgoglio prima di tutto!»

Zofar si strofino la fronte come se volesse nascondere agli altri il suo sguardo: «Ah, se
tu fossi piu umile!» mormoro «Forse il Presidente potrebbe perfino cambiare idea sul tuo
contoy.

«Il presidente!» sbottd Giobbe come un pupazzo a molla «L’artefice di questo sfacelo.
Un uomo che ¢ andato sul palco solo per prendersi gli applausi e che ha lasciato carta bianca
ai suoi luogotenenti, fingendo di non vedere le angherie che imponevano agli impiegati! E’ di
fronte a lui che dovrei rinunciare alla mia dignita? State dicendo questo?»

I tre amici si guardarono ripetutamente. Erano sconvolti per quella brutalita e,
nonostante fossero convinti che Giobbe avesse da tempo perso il senno, non riuscirono subito
a trovare le parole giuste per rispondergli.

Fu Elifaz a rompere gli indugi: era cosciente della sua verita e non c’era alcuna ragione
per lasciarsi intimorire delle farneticazioni di un folle.

«Parli del Presidente come se si trattasse dell’ultimo usciere!» esclamo «Se prima
potevamo nutrire compassione nei tuoi confronti, adesso dovremmo essere felici che la societa
sia stata epurata da un uomo come te!»

Giobbe non si scompose. Le sue reazioni sfuggivano a qualsiasi controllo razionale e
oscillavano senza alcuna predicibilita dalla calma piu artificiale ad una furia delirante.

«l presidente ama solo nascondersi nell’ombray» rispose come se stesse ripetendo a
memoria una tabellina.

«Ma ti rendi conto di chi stai parlando?» proruppe Zofar.

Bildad, voltando le spalle al gruppo, sussurro: «Come potrebbe rendersene conto? E’
matto!»

Ma Zofar parve non farci e caso e continuo puntando il dito verso Giobbe: «Il Presidente
ha saputo costruire un impero e si, € vero, talvolta le sue scelte strategiche sono state azzardate,
ma chi potrebbe metterle in discussione dopo aver visto i risultati? Solo tu hai il coraggio di
parlare in questo modo!»

Giobbe sorrise sarcasticamente: «lo non ho mai dubitato dell’intelligenza del Presidente
e se pensate questo, siete in errore. Sono stato onorato di lavorare per anni in una societa cosi
brillante, ma proprio perché egli mi ha scelto, non posso che angustiarmi! Se fosse stato uno
sciocco, avrei ammesso che poteva essersi sbagliato nel valutarmi positivamente, ma visto che
stiamo parlando del Presidente, questa possibilita ¢ fuori discussione. Dunque non posso che
pensare che egli mi abbia voluto colpire senza alcun motivo preciso e percio vorrei averlo qui,
di fronte a me. Per conoscere almeno le ragioni della sua decisione!»

«Gia» continud Zofar «Lui che viene da te per spiegarti le ragioni di un gesto
inattaccabile. Stai solo farneticando!»

«Faresti meglio ad andare dal Presidente, o meglio, da un suo emissario, con la coda tra
le gambe» asseri Bildad avvicinandosi al gruppetto «Se lasciassi da parte il tuo orgoglio, forse
lui potrebbe prendere in considerazione anche una riassunzione. Certo, dovresti accontentarti
di mansioni molto umili, ma almeno potresti sperare in una vecchiaia dignitosay.



Elifaz scatto in piedi esclamando: «Questa ¢ davvero un’ottima idea! Ti aiuteremo noi
a scrivere una lettera di scuse». Subito dopo, senza chiedere il permesso, entrd nella casupola
alla ricerca di un foglio e una penna.

Giobbe si sentiva stanco, gli dolevano le gambe e iniziava a non sopportare piu quella
visita, ma la sua educazione gli impediva di licenziare gli amici troppo bruscamente. Si limito
a rispondere soltanto: «Vi ringrazio per il vostro interesse, ma non dettero alcuna lettera, né
tantomeno ne firmero una scritta di vostro pugnoy.

Elifaz, tornato nella veranda, allargd le braccia: «Ma in questa casa non c’¢ proprio
nulla! Ti sei ridotto a vivere come un pezzente!»

«In macchina c’¢ la mia valigetta» suggeri Zofar «Li troverai carta e pennay.

Elifaz annui e si diresse a passo svelto in direzione della vettura. Bildad, dall’alto della
sua esperienza, si rivolse invece a Giobbe: «Nel frattempo, tu faresti meglio a trovare le parole
giuste. Eri il migliore di tutti a parlare in pubblico. Cerca almeno di mettere a frutto questo
talentoy.

Mentre Elifaz tornava con un blocco di carta e due penne, Giobbe tento di rispondere:
«Sono sfinito» riusci a dire prima che Zofar lo interrompesse.

«lo inizierei con un atto di scuse formale» disse «Servirebbe a mettere il Presidente
nella giusta disposizione d’animoy.

«Si, si» confermo Bildad «Senza termini strani o espressioni complicate: devi soltanto
dichiarare la tua colpa e rimetterti alla sua benevolenzay.

«Allora Zofar» esclamo Elifaz con la penna in mano e il blocco sulle ginocchia «lo ho
scritto: ‘Ecc.mo Presidente, potrei terminare questa lettera dicendo che sono colpevole di tutto,
ma la prego lo stesso di leggere quanto segue affinché le mie scuse non restino degli inutili
vaneggiamenti...” Che ve ne pare?»

«L’ultima parte ¢ tronfia» decreto Bildad «Degna di Giobbe, ovviamente. Ma visto che
ci siamo anche noi, non possiamo permetterlo. Io direi: ‘Sono colpevole e non merito che lei
legga quanto segue, ma se nella sua benevolenza vorra farlo, sono certo che trovera soltanto
parole che accentueranno la mia condizione...” E cosi in avanti».

«Mi sembra piu adeguato» disse Zofar «Che te ne pare, Elifaz?»

L’uomo parve inizialmente contrariato, ma si lascio convincere. Barro le frasi che aveva
scritto e appunto le nuove proposte.

«A questo punto» aggiunse dopo aver terminato di scrivere «Credo che anche voi
conveniate sul fatto che ¢ indispensabile non far perdere tempo al Presidente. Le colpe vanno
elencate in modo ordinato, senza fronzoli. lo userei una lista puntata, sottolineando gli elementi
che meritano piu attenzioney.

«Perfetto» rispose Bildad.

«Perfetto» fece eco Zofar.

«E tu?» chiese Elifaz a Giobbe «Te ne stai in silenzio? Vuoi delegare a noi tutto il
lavoro? Come sempre, d’altronde...»

Per qualche istante si udi solo il rumore del vento tra gli alberi e il verso lontano di un
rapace in cerca di cibo.

«Voi siete delle sanguisughe» mormoro a denti stretti «Se fossi morto, cerchereste di
rianimarmi solo per costringermi a firmare quella lettera!»

«Orrende sanguisughe!» ripete battendo il pugno sul bracciolo della sedia. Quindi provo
ad alzarsi, ma non ci riusci. I suoi arti si erano irrigiditi come gli ingranaggi arrugginiti di un
vecchio orologio abbandonato in fondo al mare.



«Non abbiamo speranze» disse improvvisamente Bildad «Il suo cervello ¢ andato in
fumo. Delira come un incoscientey.

«Sta zitto!» lo blocco Giobbe strabuzzando gli occhi piu che poteva «So bene quali
favori ti ha concesso la segretaria del direttore finanziario affinché tu le lasciassi leggere certi
documenti. Anche quello faceva parte dei progetti strategici del Presidente? E tu, Zofar, quanti
bilanci hai truccato per ridurre le tasse e intascare la percentuale? Per non parlare di Elifaz,
capace di corrompere un amico d’infanzia pur di ottenere informazioni riservate sulle gare
d’appalto!»

I tre, senza scomporsi, tornarono a fissare le punte delle scarpe. Avevano imparato ad
essere refrattari alle accuse e a respingere le provocazioni con il silenzio. La societa era riuscita
nello scopo di trasformarli da uomini in impiegati e quindi, dopo anni di fatiche, in esseri dediti
alla piu completa indifferenza. Il numero, freddo e asettico, doveva essere il loro Dio e costui,
come Giobbe sapeva bene, non poteva deperire né cadere nello sconforto. Perché dunque darsi
tanta pena per un uomo? E poi, quel derelitto coperto di polvere che stava innanzi a loro, poteva
ancora chiamarsi uomo?

«Vorreste convincermi che ho sbagliato?» gli chiese facendo scorrere il dito lungo un
arco che andava da destra a sinistra «Ma se anche cosi fosse, vi interessano di piu il mio errore
e la mia disgrazia o quanto essi siano utili per dimostrare la vostra finta perfezione?»

«Su, rispondetemi! Non abbiate timore» li esortd mentre il gruppetto si disponeva lungo
i vertici di un piccolo triangolo isoscele.

«Il delirio non ¢ una scusante» disse Elifaz sottovoce «Quest’uomo confonde
volontariamente il giorno con la notte. Abbiamo solo perso tempoy.

Zofar annui malinconicamente e aggiunse: «Dovevamo dare ascolto a Sara». Quindi,
come un bambino redarguito, riabbasso gli occhi e inizio a tracciare una forma sul terreno con
la punta della scarpa.

«Sara?» tuond Giobbe sporgendosi in avanti «Perché? Voi avete...»

«Si, certo! Timeravigli?» esclamo Bildad «Chi pensi ci abbia detto dove ti eri nascosto?
Tua moglie! E’ da lei che siamo andati!»

«Ma prima di arrendersi alle nostre insistenze» continud Elifaz «Ha provato in tutti i
modi a dissuaderci. Povera donna... Ridotta a vivere come una pezzente! Non ci pensi a lei?
Ti sei dimenticato del giuramento che pronunciasti il giorno del matrimonio? L’orgoglio ti
condurra alla tomba, Giobbe, e li sarai solo in compagnia dei vermi. Nessun amico verra piu a
farti visitay.

Dopo aver terminato, strappo il foglio e lo gettd ai suoi piedi. Giobbe sembrava
trasecolato, smarrito in un labirinto di ricordi, mentre con la mano sinistra, involontariamente,
tastava 1’aria, come se tra i refoli di vento potesse nascondersi cid aveva perduto per sempre.

«Ecco la tua ultima possibilital» urld Elifaz puntando il dito verso la lettera
appallottolata «L’ultima mossa che il tuo maledetto orgoglio ¢ riuscito a suggerirti!»

Bildad e Zofar non aggiunsero nulla. Indossarono i soprabiti e si avviarono in direzione
dell’automobile. Dopo una manciata di secondi, anche Elifaz fece altrettanto, lasciando Giobbe
cosi come 1’aveva trovato: solo, sprofondato in una vecchia sedia a sdraio, intento ad osservare
la strana forma di una pianta rampicante.

11 Presidente



Qualche giorno dopo la visita dei tre amici, un’altra autovettura si fermo nello spiazzo
di fronte alla casupola. Era molto piu grossa, d’un nero scintillante e aveva 1 vetri
completamente oscurati. Giobbe la osservo senza muoversi, seduto nella veranda come una
sfinge accanto al portale di un tempio.

Dopo qualche minuto, un uomo in livrea grigia scese dall’auto, si mise il berretto e
s’avvicind a lui guardandosi ripetutamente intorno. Sali uno ad uno i tre gradini di legno
consumato e si fermo facendo una smorfia di disgusto. Non disse nulla. Tiro fuori dalla tasca
una fotografia e la mise accanto al volto di Giobbe, muovendo ritmicamente gli occhi a destra
e a sinistra. Terminata questa operazione, ripose il foglio nella giacca e torno alla macchina.

Passarono altri minuti senza che neppure una foglia si agitasse, quindi 1’autista scese
nuovamente, si rimise il berretto e apri la portiera posteriore. Un uomo in completo bianco
comparve accanto alla vettura e anch’egli, per prima cosa, si guardo intorno, incuriosito da
ogni dettaglio quasi come se fosse la prima volta che visitava questo pianeta.

Con un’andatura decisa, si avvicino a Giobbe, fermandosi proprio davanti alla balaustra
che separava la veranda dallo spiazzo, ma, a differenza dell’autista, rimase impassibile.

«Non ho mai dato udienza in un posto piu squallido» disse togliendosi invisibili granelli
di polvere dalla manica della giacca «Eppure eccomi quay.

Il Presidente aveva dunque esaudito la richiesta di Giobbe. Forse informato da Elifaz,
Zofar o Bildad, si era lasciato tentare dal dubbio e infine aveva ceduto, facendosi accompagnare
in quel posto isolato, per ammirare quanto crudele potesse essere il destino di un suo dipendente
modello.

Per parecchi istanti, i due uomini rimasero a fissarsi, come i due piatti della stessa
bilancia: da una parte 1’orrore e 1’angoscia, dall’altra I’opulenza e la serenita di chi ormai prega
solo se stesso.

«Ho sbagliato?» chiese Giobbe con un tono flebile, rassegnato.

«Ti interessa davvero saperlo?»

«Vorrei morire consapevole delle mie azioni» gli rispose di getto, quasi come se
I’oggetto della domanda riguardasse il suo ultimo desiderio.

Il Presidente fece un leggero cenno col capo, socchiudendo contemporaneamente gli
occhi: «La morte non ¢ un problema. Elifaz mi ha riferito che non ti interessa tornare alla tua
vecchia vita e quindi ho gia disposto che sia concesso un cospicuo indennizzo a tua moglie.
Ovviamente le sara corrisposto solo dopo il funerale. A meno che non tu ci abbia ripensato...»

I1 capo di Giobbe si mosse impercettibilmente, come uno stelo mosso dalla brezza.

«Tornare indietro per rischiare di rivivere tutto ci0?» chiese sarcasticamente «Preferisco
attendere la fine qui, in questa baracca piena di insetti».

«Rischiare il dolore ¢ il prezzo da pagare per lavorare nella nostra societa» disse il
Presidente «LLa maggior parte dei tuoi colleghi non ci trovano alcunché di stranoy.

«Ma io non ho piu nulla» rispose Giobbe aprendo leggermente la camicia e mostrando
il petto scheletrico «Per me qualsiasi prezzo ¢ sempre troppo alto. L’unica cosa che ormai
m’importa ¢ sapere se ho sbagliato».

L’uomo gli si avvicind oscurandogli completamente la visuale come una nube carica di
pioggia: «L’essenziale non ¢ se tu hai sbagliato» mormoro emettendo un soffio simile allo
sfiato di una caldaia «Ma che io resto sempre il Presidente e nessuno potra mai accusarmi o
prendere le mie difese. Dunque, pensaci, ha senso prendersi tanta pena?»



Giobbe non fece alcuno sforzo. La sua mente vagava in un cielo senza stelle, senza
orizzonti dove annegare. Si limito a rispondere: «Capisco» e abbasso lo sguardo ormai privo
di espressione verso il pavimento consunto.

«Adesso devo andare» disse il Presidente «Il mio autista tornera di tanto in tanto per
verificare le tue condizioni. Non parlera né si premurera di chiederti se hai bisogno di qualcosa.
Il suo compito sara solo quello di informarmi quando quel momento giungera.

Subito dopo, senza attendere alcuna reazione, torno alla macchina e in pochi attimi
scomparve. Dietro di sé lascio soltanto un alone di polvere e la traccia sbiadita dei pneumatici
sul selciato.

Giobbe parve non farci caso. Lentamente si alzo e tornd dentro casa. C’era una crepa
sulla parete della camera da letto e non era ancora riuscito a seguirla tutta, dal principio,
nell’angolo superiore di una trave, sino alla fine, accanto al bordo annerito di una vecchia presa
elettrica.

Si sedette sul materasso e chiuse gli occhi. La fenditura comincid a muoversi,
centimetro dopo centimetro, serpeggiando, facendo piccoli slanci in avanti e tornando indietro,
assottigliandosi ed espandendosi come 1’ansa di un fiumiciattolo. L’unico a restare immobile
era lui, sprofondato in un materasso pieno di buchi, con i vestiti logori e la mani ossute, strette
come catenacci.

«Ho sbagliato?» sussurro alla crepa.

Non attese alcuna risposta. Si lascio scivolare all’indietro e s’addormento.



