Il patto!
Di
Giuseppe Bonaccorso?

Bisognava uscire di casa a notte fonda, cercare un trivio o un crocicchio abbastanza
isolato e, infine, al riparo da occhi indiscreti, intonare per intero 1’invocazione. Tutti motivi
sufficienti per farlo desistere, ma Michele Borgia si comportava ormai come se non avesse piu
nulla da perdere e qualsiasi possibilita, anche la piu assurda, si presentava subito come un
tronco in mezzo all’oceano.

Quindi, nonostante le ritrosie, quella sera non si tird indietro. Indosso il cappotto piu
pesante che aveva e si mise in cerca di un luogo adeguato. Lo trovo non molto distante da casa
sua, in un’area scarsamente popolata, con diverse strade solitarie, circondate solo da una fitta
vegetazione. Si sentiva stupido, ma non se la sentiva di ritornare a casa senza aver almeno
provato. Cosi, scese dall’auto, si guardo intorno e richiuse la portiera. Non si udiva alcun suono:
quel luogo era perfetto per il suo scopo.

Raggiunse il centro dell’incrocio e chiuse gli occhi. Bisognava raccogliere le proprie
energie e cercare di scacciare ogni pensiero estraneo. Per una frazione di secondo si vide
dall’esterno, fermo in mezzo alla strada, ritto come un palo della luce e gli venne da ridere. Si
ricompose rimproverandosi per quel comportamento puerile e torno a fissare un puntino bianco
che gli si era impresso sulla retina.

Dopo un minuto di silenzio assoluto, inizid a pronunciare tutte le strane parole della
formula. Cerco di intonarle come se fossero le strofe di un canto gregoriano, facendo vibrare
la gola e tutta la cassa toracica e, nonostante non ne comprendesse il significato, senti lo stesso
un tremito risalirgli dalla schiena e fermarsi sulla nuca.

L’invocazione non era lunga, appena tre righe, che Michele aveva imparato a memoria
per poter mantenere la concentrazione. Subito dopo bisognava raccogliersi in silenzio e
attendere: il diavolo avrebbe certamente accettato la richiesta del postulante e 1’affare poteva
dunque essere concluso.

Una pratica assurda, completamente priva di fondamento e degna solo della fantasia dei
novellieri. Roba per bambini o per schizofrenici alienati che, al contrario di Michele, vivevano
in un mondo fantastico, intangibile, dove era sufficiente desiderare qualcosa per vederla
realizzata. Sull’altra sponda, inesorabile, s’ergeva invece il profilo minaccioso di una
condizione differente, solida come un blocco di cemento armato e comprensibile
immediatamente anche dal piu ottuso degli esseri umani.

Nel giro di poche settimane Michele aveva perso tutto: la famiglia, i risparmi e anche
la credibilita. Era rimasto solo, disarmato e privo di energie, pronto a fare qualunque cosa pur
di riconquistare anche solo un minimo frammento di cio che era stato suo. Per questo motivo,
quando lesse un articolo che parlava delle meraviglie di Satana e dei suoi seguaci, da principio
volto pagina, ma subito dopo, inizio ad arrovellarsi. Forse non tutto era perduto e se il prezzo
dello scambio era gia stato fissato, ebbene, lo avrebbe accettato. Non sapeva neppure cosa fosse
I’anima, anche se sospettava che essa giocasse un ruolo fondamentale nella sua sofferenza.
Darla via, percio, non lo impensieriva neppure per un istante: «Se il diavolo sa cosa farci»
continuava a ripetersi. «Che se la prenda! Basta che in cambio mi ridia la mia vita!»
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All’incrocio, mentre il vento cominciava a infastidirlo, ripenso a quella frase e provo
perfino compassione per se stesso. Riapri gli occhi di scatto e serro 1 pugni: «Maledizione!»
urlo fissando le crepe sull’asfalto «E’ chiaro che non succede nulla! Solo uno sciocco avrebbe
potuto crederloy.

Impreco sottovoce e ritornd in macchina. Attorno a lui, 1’unica evidenza era la
desolazione e il silenzio. Anche la lampada stradale, lontana pochi metri, pareva brillare con
meno energia, come se non valesse la pena sprecarsi per dare attenzione a quella pantomima.

Era solo e si sentiva ridicolo. Se avesse urlato, non lo avrebbe udito nessuno. Se si fosse
sparato un colpo in testa, forse se ne sarebbero accorti per caso solo I’indomani. Era in preda
all’indifferenza, come un uomo ormai ridotto, solo apparentemente, allo stato vegetativo.

Cercava di attirare 1’attenzione, gesticolava, sbraitava, si denudava di fronte a un grande
magazzino e, se mai fosse riuscito a sfiorare il volto di un passante, avrebbe ottenuto solo
un’occhiataccia e I’invito ad allontanarsi. Mentre ogni frase terminava inesorabilmente al
negativo, egli desiderava piu d’ogni altra cosa tornare a godere, senza limiti o sbarramenti,
pronto a sbagliare e a rialzarsi. Era ormai disposto ad apparire perfino ridicolo pur di attirare
I’attenzione su di sé e quella sera non era rimasto deluso dalla mancata riuscita
dell’invocazione, ma dal fatto che nessuno 1’avesse spiato, anche solo per prendersi gioco della
sua follia.

Proprio mentre stava mettendo in moto per tornare a casa, si accorse di un’ombra che
si muoveva lentamente tra un cespuglio e il ciglio della strada. Mise la sicura, accese i fari e,
senza pensarci due volte, inizid a muoversi. Non era assurdo pensare a un rapinatore o a un
tossicodipendente attirato dalla sua voce e, in entrambi i casi, un tale incontro era 1’ultima cosa
che desiderava fare.

Comincio a svoltare per tornare indietro, ma non appena i fari illuminarono la parte
opposta della carreggiata, I’ombra si mosse piu velocemente e, in pochi attimi, un uomo di
mezz’eta, alto e ben vestito comparve alla sua destra.

Michele lo fisso0 con gli occhi sgranati. Nonostante non sembrasse rappresentare un
pericolo, si senti invadere da un tremito e inavvertitamente fece perfino spegnere la macchina.
L’uomo, tuttavia, parve non farci caso: con delle movenze compassate, si avvicino al
parabrezza, abbozzo un impercettibile sorriso e gli chiese: «Allora?»

«Ho sbagliato strada» rispose ansimando Michele. «Stavo facendo inversione per
tornare indietro.»

«Giay disse lui senza scomporsi. «Quindi... Tanta fatica per nulla?»

Per qualche secondo regno il silenzio, mentre, in lontananza, una fila di luci si spegneva
in sincrono, confondendo ancora di piu il limite dell’orizzonte con I’inizio della volta stellata.

«Fatica? Non capisco. Di cosa sta parlando?»

«Sei stato bravo» continuo I’uomo senza curarsi di quelle domande. «Devo ammetterlo:
1 tuoi gorgheggi mi hanno quasi commosso. Per non parlare degli accenti... Perfetti! Davvero
lodevole per un principiante.»

Michele non rispose. Nella sua mente, le teorie piu razionali vorticavano come piccoli
uragani: quell’uomo aveva ascoltato la sua invocazione, forse passava da li per caso, o perché
no, magari era stato anch’egli tentato di provare. Oppure...

«Oppure...» ripeté lui annuendo col capo.

Nella sua testa il tempo sembro fermarsi. Non sentiva pit nemmeno il battito cardiaco
accelerato e la temperatura corporea passava vertiginosamente dal calore febbrile al gelo
dell’atmosfera esterna.



«Quindi tu sei...»

L’uomo non lo lascio finire: «Noi siamo tanti, ma tu puoi chiamarmi Lucifero, il nome
che sinceramente preferisco. Colui che porta la luce!»

Si interruppe socchiudendo gli occhi, poi, alzando le braccia al cielo, con un tono
stentoreo, esclamo: «Lucifer ego sum! Notevole, vero?»

Michele annui in silenzio, in preda al panico.

«Il guaio ¢ che la gente, dopo aver letto certi libri, si diverte a nominare le cose...
Nomina, nomina, sino a che il vocabolario si esaurisce e, a quel punto, inventa nuovi termini.
Ma in verita, io sono e basta.»

«Tu sei e bastay» ripeté Michele come un automa.

«No» lo corresse Lucifero. «lo sono e tu mi hai chiamato. C’¢ una bella differenza, non
credi?»

«Forse...»

«Chi mi nomina e basta, mi innervosisce. Perditempo, scansafatiche, pusillanimi! Lungi
da me!» tuono facendo un gesto di stizza con la mano.

«lo ti ho chiamato perché non so piu cosa fare» balbettd timidamente Michele.

«Lo so, lo so...» rispose lui. «Faust, Robert Johnson... La storia ¢ piena di fandonie
simili! Scambiato per un mercante di anime. Farei meglio a tornare in Paradiso con la coda tra
le gambe!»

Un nuovo, inusuale senso di sgomento s’impadroni di Michele: «Ma perché, tu non...»

Lucifero, senza farsi invitare, entro in macchina, ripetendo piu volte: «No!»

Da vicino appariva ancora piu affascinante e, nonostante fosse indiscutibilmente un
uomo, i suoi tratti nascondevano i piu perfetti lineamenti femminili, fusi nell’insieme in modo
che anche 1’occhio piu esperto non sarebbe mai stato in grado di separarli dal resto.

Dopo aver tolto alcune pieghe al soprabito, si avvicind a Michele sussurrandogli
all’orecchio: «Voglio confidarti un segreto: delle anime non so proprio cosa farmene.»

«Maio...»

«Tu...» continud mentre il riflesso del lampione scintillava nelle pupille «Iniziamo col
dire che tu non sai neppure cosa sia un’anima e se ce 1’hai davvero. Mi sbaglio?»

«Ho un’idea molto vaga» rispose il giovane.

Lucifero scosse la testa: «Non basta» asseri con tutta la fermezza di cui era capace. «Per
servire una causa serve consapevolezza. Io non ho mai avuto schiavi e per questo motivo sono
rimasto sempre nell’ombra.»

«Ma hai provato lo stesso a tentare Gesu!»

«Gesu!» borbotto facendo una smorfia. «Tutti conoscono quella storiax.

Michele non rispose e Lucifero rimase con gli occhi puntati sulla strada, mentre i
pensieri brulicavano nella sua testa.

«Lui si che era consapevole della sua anima» disse sottovoce senza muovere la testa.
«Testardo sino all’inverosimile. Un genio in mezzo a una folla inebetita!»

«Rifiuto» aggiunse timidamente Michele. «Ma 10 non sono come lui.»

Lucifero poggio la mano sulla sua spalla, stringendo leggermente come si fa con un
cucciolo che desidera scappare via: «Non baratto anime» rispose «E anche se lo volessi...»

Non termino la frase, lasciando che quelle poche sillabe fluttuassero nell’aria per non
lasciare svanire troppo in fretta il significato che trasportavano.



Mentre la presa si allentava e quella mano virile e iniziava a scivolare lungo il braccio,
la delusione 1nizi0 a dipingersi sul volto di Michele: «Speravo che almeno tu potessi aiutarmi»
mormoro con la voce spezzata.

I due continuarono a guardarsi in silenzio, mentre il vento spingeva un mucchietto di
foglie secche sopra il cofano dell’automobile. Un uomo comune accanto al diavolo, ognuno
sprofondato nel proprio mondo, come un sasso in uno stagno melmoso.

«Mentre leggevo quell’articolo, pensavo che qualcun altro gia t’avesse incontrato.»

Lucifero sospird: «Milioni di persone si sono rivolte a me quando ormai ogni speranza
sembrava persa. Tra di loro ¢’erano anche gli insensati, affamati di potere, ma la maggior parte
era gente misera, fiaccata nel fisico e nello spirito. Derelitti che non erano piu in grado neppure
di formulare chiaramente le loro richieste.»

«Il mondo ¢ pieno di derelitti» sussurrd Michele.

I1 suo interlocutore sorrise sfiorandosi la fronte con la mano. Ogni frammento del suo
viso brillava di una strana luce e dava I’'impressione di essere I’'uomo piu sereno della Terra.
Al di 12 di ogni preoccupazione, in un luogo dove ogni pensiero, positivo o negativo, piacevole
o spiacevole, svaniva subito come una bolla di sapone.

«Lo so» rispose sottovoce.

«E tu non fai nulla?» lo incalzo il giovane. «Ti limiti a osservare?»

Un aereo in fase di atterraggio passo proprio sopra la vettura, facendola vibrare come
un grosso macchinario industriale.

«Questo mondo appartiene all’uomo. Nel bene e nel male» disse fissando la strada che
si perdeva dietro a una curva. Poi, tornando a guardare Michele negli occhi, aggiunse: «lo non
posso che osservare.»

Lentamente apri lo sportello e scese dall’auto. Una folata gelida invase 1’abitacolo,
mentre il soprabito di Lucifero pareva immobile, come se fosse stato scolpito nel marmo.

«Mi lasci?» chiese Michele.

Non si udi alcuna risposta. Solo il cigolio di una vecchia inferriata arrugginita.

«Prima ti sei fatto vedere e adesso scappi via?» urlo il giovane picchiando il volante
con un pugno.

Lucifero si passo una mano tra i capelli, volto le spalle e inizid a camminare.

«Ma perché?» gridd Michele. «Eri la mia ultima speranza!»

Comincid a singhiozzare come un neonato osservando la sagoma dell’uomo
confondersi sempre piu con la vegetazione.

«Per quale motivo sei comparso?» gli chiese con il poco fiato che aveva in gola. «Saresti
potuto rimanere nell’ombra a goderti il tuo spettacolo!»

L’uomo, ormai distante, si gird. Sorrideva un’altra volta, ma 1 suoi lineamenti
sembravano ancora piu distesi, quasi eterei.

«Sono comparso perché 1’'uvomo, di tanto in tanto, ha bisogno di ricordarsi quant’e
difficile essere fatti a immagine di Dio! Caro Michele, non vi altro all’infuori degli dei. Essi,
purtroppo, rimarranno sempre soli».

Subito dopo svani e al suo posto torno a intravedersi il tronco rinsecchito di un ciliegio,
proteso in avanti come un mendicante seduto di fronte a una chiesa. Anche le ultime luci si
erano spente e nell’aria si udiva solo il flebile sibilo del vento disperdersi tra i campi neri come
petrolio.



